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张书亚 

怀揣梦想进入大学 

19 岁那年，我考上了一所省城的大学，于

是离开老家，来到大城市读书，在这里迎

接人生的新阶段。因为从小到大周围人总

是说“读书能改变命运”，我相信了。我

怀揣着梦想，对大学充满期待，期待它能

使我将来找到一份好工作，改变我的生活

环境和物质条件。在读书路上遇到不少心

里的困惑和迷茫，我也期待在大学能找到

答案和方向。 

然而踏进校园时，我的心里除了喜悦还有

不安。因为我在进入大学时，撒了一个

谎。 
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因为家境贫穷，我们弟兄姊妹仨上小学

时，学费都要东借西凑。印象最深的是，

当时还写大小楷的毛笔字，需要买毛笔的

钱都没有，母亲要跟邻居去借。吃饭就是

粗面馒头和玉米面窝窝，吃鸡蛋都是奢

侈，因为要攒起来卖钱，一个鸡蛋两毛

五。麦收季节，还会跟着妈妈去收过麦子

的田地里拾麦穗，但只能拾到很少，可能

那时农村很多人都穷吧。所以当父母叮嘱

我们要好好读书才能改变

贫穷时，我听了他们的

话，努力地读书，希望有

朝一日考上大学、找到一

份好工作。 

在疾病时寻求生命的意义 

然而人算不如天算。上高一时，学校做一

个体检，我被查出患有乙肝，医生说这是

传染病，只能药物控制，无法治愈。当时

虽然网吧很普及了，但我从来没有上过

网，也不了解这个疾病。当听了医生的这



3 

番话，好像晴天霹雳，我很愁苦，觉得自

己的人生要完了。高中的学习任务重，而

且身体也出现胁痛、乏力等症状。上晚自

习的时候，别人在复习功课，我的眼皮睁

不开，就趴在桌子上睡觉。后来我的腿部

又受了风寒，导致关节无力，脚也会胀

痛，走路非常难受。当身体很软弱的时

候，心里很绝望，感觉这样的日子没有任

何盼头。心里就会思想我为什么要这么痛

苦？这个疾病为什么会降临在我身上？我

的人生究竟为了什么而活？如果死了又会

怎么样？ 

我的高中时光常常陷入痛苦的挣扎和对人

生意义的困惑中，而我的母亲也为此流了

不少眼泪。我不想放弃努力，因为如果放

弃，自己和家人的命运就无法改变，这会

让我心生愧疚，但是我心有余而力不足。

就这样继续挣扎着，若不是对父母的一丝

感激之情，我真的想放弃学习，放弃任何

挣扎。 
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若非亲眼看见，我不信 

母亲是个基督徒，在那个偏僻的小山村，

这并不寻常。90 年代初，因为家境贫

穷，爸爸常年在外打工，不能体恤她，母

亲要照顾我们兄弟姊妹仨，还要种地。有

时外公或外婆来看望她，能为她分担一

下，听她倾诉，但更多的时候，她要独自

面对生活的艰难。她放不下亲人以冷漠待

她、伤害她的经历，心里充满抱怨和痛

苦。当时，有人来村里传道，母亲听到他

们唱的赞美诗就不住地哭泣，她感受到这

个世界上耶稣能够懂她，她就信主了！ 

后来村里有几位信主的阿姨在家里开始聚

会，母亲和她们都没有读过书，我上小学

二三年级后，就开始帮她们读圣经。据我

观察，母亲确实在遵行主耶稣关于宽恕人

的教导：你们饶恕人的过犯，你们的天父

也饶恕你们的过犯；你们不饶恕人的过

犯，你们的天父也必不饶恕你们的过犯

（太 6：14-15）。因为她在主动地修复

自己与亲人的关系，不仅不记恨对方，还
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关怀他们的需要。在寒暑假，有了机会，

妈妈会带我们兄妹仨去学习诗歌，听圣

经。 

但我并不信世上有一位神，我必须亲眼看

见才能信。怎么能信自己看不见的东西

呢？而对母亲的信仰，我草率地把它当成

一种精神慰藉。当母亲为我的疾病祷告，

或者让我向神祷告时，我总会冒出一个念

头：这个创造天地万物、至大的神如果真

的存在，为什么他要让我经历这些苦难？ 

想用谎言埋藏自己的疾病 

事实上，这个疾病的威胁被我过分放大，

到一个地步，我要把它深深地埋藏，除了

父母，不能让其他人知道。因为我害怕别

人嫌弃、疏远，用另类的眼光看我。确诊

后，医生给开了药物，我都要把它换装到

其他药瓶里，不让同学知道。终于到了上

大学的时候，我还想继续掩藏这个秘密。

所以在填报志愿时，我没有如实填写个人

信息。这正是我上大学时撒的那个谎！ 
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我太想借着上大学改变自己的命运，尽管

我也担心这个谎言被拆穿了，但当时我没

有更好的办法。奇怪的是，虽然我不接受

世上有一位神，但撒谎后承担的代价确实

刻骨铭心，我内心总是忐忑不安。无论如

何，小时候所读的圣经和母亲的管教，都

在我的内心起了作用。

让我自然会把谎言和邪

恶联系在一起，而且这

种痛苦感会比身边其他

人更加敏感和剧烈。 

果然，开学后学校组织体检，我被筛查出

乙肝，班主任找我谈了话。但事情没有我

想象得那么糟糕，学校并没有劝退我，班

主任鼓励我专心学习，不要担心，只是要

与同学之间区分餐具，不要混用碗筷。 

大学没能指引我的人生方向 

心里的这块石头落下了，但忧虑的事总是

连续不断。我期待的指引我人生方向的大

学，在开学一个月后，让我内心产生极大
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的落差，反而更加困惑和迷茫！它确实提

供了某种宽松和自由的环境，让我可以接

触更多人和新鲜事物，但我发现自己没有

能力驾驭这种自由。不仅我，许多同学都

没有办法驾驭，最后就变成了颓废和混

乱。但我因为疾病，比同学更需要规律的

作息，但宿舍根本无法满足我的需要，而

我好言相劝后也没有持续的效果，大家总

是聊天或者玩游戏到很晚。我自然没有勇

气向舍友坦诚说明自己的需要，无奈这些

难处只能独自面对，继续陷入自怜、沮丧

和抱怨的光景中。那时整个人好像陷入到

无边无际的黑暗中，看不到光明，内心想

嘶喊，想求救，却不知向谁呼喊，向谁求

救，完全没了出路。唯一可以去倾诉的对

象就是母亲，但心想让她承受过多也是很

残忍的，不如自己承担吧。 

再次遇见福音 

因为刚开学不久，离家又远，在第一学期

的国庆假期，我选择了留校。有一天吃过
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饭，在校园里坐着发呆，忽然迎面走来一

个青年人，径直走到我跟前，带着明显的

南方口音问道：同学你好，我是 Amos，

你能花点时间帮我做一个调查问卷吗？我

没有拒绝。他就坐下来，拿出笔来，让我

填写关于英语学习的一些问题。我们聊了

一会，他接着问我愿意接受英语四级的辅

导吗？我也答应了。他会帮我打印四级真

题，每次辅导和试卷打

印的费用是 5 元。后来

我们就聊到大学生活，

他提及了宗教信仰，那

时我稍微意识到，他可

能是在传福音。虽然我自认为不信神，但

我没有抗拒，因为我接触过圣经，知道它

是教导人追去真善美的，也看到妈妈的生

命。 

从千里之外来的爱 

接下来我们约定每周五去他家里，他帮我

辅导英语四级真题，结束后一起读一段圣
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经，交流。后来就接触到他的其他朋友，

参加了查考圣经的一个小组。当我知道他

是从两千公里外来到我所在的城市，寻找

对福音有需要的人时，我有些惊讶，觉得

这个人很特别，好像牧人在寻找迷羊一

般，他在认真地活出圣经的话。 

敞开自己的秘密 

后来 Amos去了别的地方传道，我选择在

查经小组里继续学习。虽然从学校过去小

组单程就需要一个半小时，但我还是坚持

去查经，风雨无阻。因为看到小组里的老

师与朋友们真诚的关系和付出，我渴望融

入他们当中。当我对他们有了一定信任之

后，我渐渐地敞开内心，愿意分享自己的

困惑和迷茫。后来我终于放下对疾病的焦

虑，把自己的病情坦诚地讲了出来。事后

弟兄姊妹没有因为我的疾病而嫌弃、疏远

我，反而接纳我。只是为了其他人的好

处，老师让我使用一个专用的碗筷，避免

产生感染别人的风险。这样就帮助我慢慢
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卸下了忧虑的包袱，正视自己身体的疾

病。 

我是罪的奴仆 

更加可贵的是，我心里的眼睛被打开了，

主耶稣说：“我实实在在地告诉你们：所

有犯罪的，就是罪的奴仆。”（约 8：

34）从小到大，我是父母眼中的乖孩子，

不给爸妈惹事，懂得体贴他们的辛苦；认

真学习，现在又考上了大学。一切看起来

多么光彩，但内心的真相却只有自己知

道。特别上了大学才开始接触的网络，诱

惑如洪水涌来，使我被情欲深深地捆绑，

意念上常常陷入邪恶和污秽。我开始意识

到罪就像个主人，真实地捆绑着我，使我

身不由己——愿意做的没有能力做，不愿

意做的却做了出来。 

另一方面，当身边的人不顺着自己的意思

说话行事时，就会在心里抱怨和批判别

人，虽然嘴上没有表达，但内心的这些活

动严重破坏人际关系。 
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这些在今天的社会不算罪，即使在培养高

等教育人才的大学，也不会有人过分地去

强调它的可怕，好像我的内心世界与别人

无干似的。但当面对圣经的话时，好像有

一束光照到我的心里，让我看见罪的可

怕。 

圣经有一个片段：远离人群的一个麻风病

人遇见耶稣，求他医治。耶稣就伸手摸

他，他的大麻风立刻就洁净了。圣经所说

的罪就像麻风病一样，但它的危害比肉身

的传染病还可怕得多。因为身体患了传染

疾病，还能通过预防措施来降低传染的风

险、甚至避免。但我内心生出的邪恶、抱

怨、批评的意念，好像毒瘤一样蚕食着我

的生命。肉眼虽然看不见，但它却真实的

存在着。特别在人际交往中，它会透过自

己的一言一行释放出来，刺痛人，毒害

人。 

我虽然知道了这一切，但却无能为力，我

就像罪的奴隶一样，任凭它摆布，做着理

性认为不该做的事情。在这种可怜的光景
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中，我的内心没有平静安稳，人际关系也

没有和睦友善，更没有快乐可言。这样，

即使我是一个身体健康

的人又如何呢？良心不

清洁，就不可能收获真

正长久的快乐。而且罪

会时刻搅扰我，让我无

法与身边人和睦相处。 

脱离罪，才能活出美善 

所以圣经说，罪是破坏人际关系的元凶，

更是破坏了人与神的关系。而神透过耶稣

这个完全无罪的人，做了为众人赎罪的羔

羊，也为我的罪甘心摆上自己的生命，钉

死在十字架上。人必须借着悔改和相信主

耶稣才能恢复与神和好的关系，也才能修

复与人的关系。当对照圣经，我不断认识

到自己的罪时，就渴望被神赦免，获得心

里的平安和自由。而身边的牧者和弟兄姊

妹们的生命也在作榜样，让我看到一个真

正借着悔改和洗礼，信从耶稣的人，不仅



13 

能够脱离罪的奴役，而且还要跟随耶稣的

脚踪行，活出善良、正直的生命。现在神

正是透过他的儿女们传福音给我，要拯救

我脱离罪恶、活出美善的生命。这是多么

美好的一条道路！ 

后来在牧者的帮助下，我预备自己的心，

向神悔改，也愿意听从救主耶稣的呼召，

选择跟从耶稣。从此以

后，耶稣是我生命的主，

我是他的门徒。于是在教

会的见证下我向神认罪，

并立志跟从耶稣。 

神戳穿了我的谎言 

但这条道路的考验才刚刚开始。很快就要

大学毕业了，在最后一学年我找到了专业

对口的工作。当时还跟牧者沟通了自己工

作的地点，一定要选在有神的家的城市。

当然我也有其他考虑：比如自己身体的不

能上晚班，也不想离老家太远。最终就确

定了一个大城市的轨道交通公司。 



14 

但在签订工作后，我的内心总是不平安。

因为我在简历的“身体状况”栏目没有如

实填写，当时的考虑是城市轨道公司的客

运部门应该不会上晚班，而我隐瞒了自己

的疾病不会影响正常工作。于是就心存侥

幸，向单位撒了谎。但这件事情神没有放

过，他要照出暗中的隐情！毕业后过了一

个月，去单位报道、培训，也如愿分配到

客运部门，但出乎意料的是客运部也必须

上夜班！这个消息让原本已不平安的心更

加焦灼，我该怎么办？ 

我想了很多：这是神的显明，他不想让我

撒谎；父母辛苦供养我，才得着这个体面

的工作，如果丢掉了，他们会很伤心；我

的专业就业面太窄，失去这个机会，以后

找不见专业对口的工作怎么办？我心里非

常挣扎，惊慌，无法平静，更拿不定主

意。于是就把这事告诉了牧者，也告诉了

父母。牧者说：要相信神会看顾你，你如

实地把情况告诉单位吧；父亲则建议我先
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不要着急给单位说，先等等看能否托亲戚

疏通关系，调整工作岗位。 

顺服神，承担谎言的后果 

当时正是七月，整个城市热得就像个火

炉，闷得我快喘不过气来。神提醒我：

“你当谨守你的誓言，你是属于神国里的

人。但你现在撒谎，就是在顺服魔鬼。你

若不回转，你将不是我的儿女，也不是主

耶稣的门徒。”所以问题不是如果丢了工

作，我该怎么办？而是我该如何面对神的

阻挡？”其实后来才意识到，在我撒谎之

后，为什么我的心一直不平安呢？这就是

神的灵一直在提醒我的良心，他不希望他

所爱的人撒谎离弃他，他希望我回转。 

于是我顺服了神的提醒，诚实地向单位说

明自己的谎言，

结果并不意外：

单位认定我违

约，辞退了我，

并且要求我按照
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合同缴纳违约金。我履行了合同，离开了

这座城市，回到了原来的教会。 

传福音只是一个选项？ 

接下来的日子，神没有亏负我。虽然我找

工作经历波折，尝试过销售，做过一段时

间的电脑维修学徒，打字复印店的工作，

但是原本担心的物质上的需要，一点也没

有缺乏。 

后来的工作是在学校做老师，能接触初中

毕业生，他们大多不喜欢学习，沉迷在手

机和网络上。神催逼我的心，在工作中能

去实践神的话，把自己所经历的福音带给

身边有需要的人；牧者也在带领和帮助我

通过不同的方式去向人传福音。 

我的工作有规律的上下班时间，还有比其

他很多兄弟姊妹更多的寒暑假期，这就保

证了我能没有太多挑战地参加聚会或者其

他很多活动。但当自己还没有真正把传福

音当作基督徒的使命，看作自己的人生方

向时，它就成了一个可做可不做，想做就
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去做，不想做就不做的“选项”。特别当

适应这个工作之后，我被这种可怕的安逸

打败了：表面看它让我在信仰和工作之间

找到了平衡，两不误；但实际上自己心里

清楚，里面的火在一天天减退。随之而来

的就是生活的无节制，把很多时间花在手

机和网络上。正应了圣经的话：没有神的

启示，人民就会放纵不羁。 

他们困苦流离 

然而神的恩慈和怜悯实在长久，他借着周

围至亲的人的困苦流离，要唤醒我沉睡的

心灵。那几年陆续有几位亲人离开，外

婆、外公、二舅，记忆中母亲因为照顾不

来我们仨，曾把我寄养在他们跟前一段时

间。后来上中学时，又和外公、外婆一起

住了。但五六年的时间里，他们都相继离

开。时光和分别都无法阻挡，更可惜的是

他们都没有接受神的福音，临别前因亲人

关系中的各种纠葛，被抱怨、伤痛或者绝

望抓住，令我心里难过。 
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寻找失联的弟弟 

2021 年大年初四，一大早就接到舅舅家

来的电话，我的表弟在吃年夜饭时猝然离

开了。葬礼结束后，我立即踏上开往南方

的火车，去寻找我失联半年之久的弟弟。

有时神的提醒是振聋发聩的！我怀着自责

和期盼的心情，祈求神帮助我，能够找到

他。 

过去几年，弟弟因为没好好学习，出来找

工作诸多不顺。他有困难和压力，就会沉

迷于网络和游戏，过得很颓废。这次他不

愿意呆在家里，就出来打工。但在电子厂

干了三个月就辞职了，接下来的半年时间

里，跟所有亲人朋友都断了联系。家人都

非常担心。我之所以没有去找他，我给自

己充分的理由：因为这已经不是第一次

了，我也没有他的具体地址，怎么找呢？

他总是在我给的提醒上屡教不改。 

但当表弟的事情发生时，我知道这是神在

提醒我，该去寻找弟弟了。 
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第一天，我去到弟弟所在的城市，当地的

弟兄家接待了我。第二天一早，我便给弟

弟打电话，发消息，他都没有回应。我便

按着家里曾经给他邮寄东西的地址，地址

并不精确，这个区域是一个多达两百多栋

的、六七层高的楼房群，是务工人员聚居

的地方，要找他很困难。我就先拿着他的

照片，到附近的两个派出所去打听。接待

的民警拨了弟弟的电话，我不清楚他有没

有接听。不一会儿民警只是告诉我，这样

的事情太多了，也许他就是不想见我。他

们也不能直接把弟弟的位置给我，以防当

时人有什么过激的反应。当时心里非常难

过，出去望着天就哭了，心里默默地求天

父保护他，不要让他落入危险和陷阱中。

到了下午，当地的一位弟兄也请了假，跟

我一起拿着弟弟的照片在社区、物业和小

区院子里继续打听，但都没有任何消息。 

晚上弟兄们下班回来，和我同心为弟弟的

事情祷告。结束后有位作网络安全的弟兄

灵机一动，让我发送一串代码给弟弟，试
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试他是否在看我的消息，果然几秒后他就

查看了我的消息。至少这让我知道弟弟有

人身自由。随后弟兄们鼓励我和弟弟轻松

地说几句话，我就发了一个消息，“弟

弟，家里亲戚发生一些

变故，父母也很挂虑

你，我来找你只是想确

定你平安，看到请尽快

回复我，我想见你。” 

弟弟主动联系我 

第三天一大早，我正和弟兄预备吃早餐

时，突然来了电话，是弟弟打来的。他说

“哥，今天房子到期，我想换个地方住，

要搬出来，你方便的话，过来帮忙。”我

感谢父神！因他使弟弟的心回转，也提醒

我来寻找他。 

见面之后，我发现他的气色很好，心里就

踏实了些，给了他一个大大的拥抱。原来

他在离开家的 10个月里，工作期间攒了

一点钱，后来没了工作，他为了省钱，自
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己做饭吃，虽然简单，但没有饿着自己。

他之所以不愿意跟家人联系，就是觉得自

己一直是个失败者，对不起很多关心他的

家人，深深的罪疚感使他无法平静。 

弟弟信从福音 

很快我就跟牧者沟通了弟弟的情况，弟弟

也有心愿跟教会取得联系。于是我听取当

地牧者的建议，先把他介绍给当地的一位

弟兄认识。从 2021 年三月中旬开始，他

就频繁地与弟兄们接触，一起出游、踢

球，脸上有了笑容。下半年，他就决定委

身给神。 

2022 年元月 2日，他受洗归入基督。受

洗前他跟省城的牧者和弟兄姊妹打电话去

悔改，跟父母去道歉，神使他放下了曾经

的愧疚和包袱。神的爱也激励他走出自己
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的挫败和沮丧，愿意去照顾一位因病卧床

的老弟兄，生命发生很大的转变。 

我要完全地回应神 

寻找弟弟的经历让原本迷失的我也更深体

会到神的慈悲怜悯，愿意更深地回应神的

呼召。因为我看到，即使经历了神的救赎

和赦免，如果我的生命不能持续地、完全

地被神使用，再次陷入罪恶和以自我为中

心是必然的。只有记念雅伟神拯救我的恩

惠，回应他，让他随意使用去遵行他的旨

意，才能活出公义和美善。神要我把祝福

带给别人，祝福也才能临到我，这就是我

能在神面前存留的生命。 

所以回头看，我经历苦难和罪恶，内心呼

喊，神他听见了，也救赎我脱离忧虑不安

和痛苦挣扎；我想用谎言去追求这个世界

的富足和平安，神阻挡我，也教导我敬畏

和诚实；我如羊走迷，雅伟神用他长久的

恩慈和怜悯，牵引我追求他的公义和国

度，教导我学习怜悯困苦流离的人，指引
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我把祝福和平安带给他人，这便是雅伟神

要赐我的祝福和平安。神这样深爱我，我

也要以全人回应他。 

https://ganquan365.org 


